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LUIGI BLASUCCI
«Vissero i fiori e l’erbe,|Vissero i boschi un dì»
(La canzone Alla Primavera o delle favole antiche di Leopardi)
Le linee direttive che ho seguito nella stesura di questo commento, così come
di quelli dedicati a Alla luna e al Bruto minore (apparsi rispettivamente in «Per
leggere», II, 2, 2002, pp. 63-70; e in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per
i suoi settant’anni, Firenze, Sismel. Edizioni del Galluzzo, 2007, vol. I, pp. 841-
78), sono state già da me enunciate in una nota introduttiva al secondo dei sud-
detti lavori. Ne riproduco qui i punti fondamentali: 
1) divisione dei ‘compiti’ fra note a pie’ di pagina, di carattere essenzialmente
filologico e documentario (chiarimento dei significati, notificazione dei re-
ferenti storici, ideologici o biografici, richiami linguistici alla tradizione,
ecc.), e discorso introduttivo, di tenore più propriamente critico (la cosid-
detta ‘interpretazione’); 
2) anteposizione al blocco discorso-note: a) di una notizia sulla cronologia, i
testimoni e le vicende editoriali del componimento in esame; b) di una no-
ta metrica un po’ più dettagliata delle solite evasive etichette da manuale
scolastico (canzone a schema fisso, endecasillabi sciolti, canzone libera, ecc.); 
3) valorizzazione, nelle note a pie’ di pagina, dell’intera tradizione esegetica
dei Canti, con particolare riguardo ai suoi ‘padri’ (Straccali, Antognoni,
Sesler, lo stesso Giuseppe De Robertis), le cui soluzioni e indicazioni risul-
tano spesso insuperate; 
4) utilizzazione sistematica dell’autocommento per ciò che riguarda le prime
«canzoni», ricavabile tanto dalle note in margine agli autografi, quanto dal-
le Annotazioni pubblicate assieme alle stesse canzoni nell’edizione bologne-
se del 1824; 
5) indicazione dei richiami intertestuali secondo criteri di ‘attendibilità leo-
pardiana’, più che di generiche consonanze: tenendo comunque presente
che il linguaggio poetico leopardiano mira piuttosto all'araldicità che all’al-
lusività; 
6) inclusione, come parte integrante dell’apparato esegetico, delle correzioni
d’autore, sia manoscritte che a stampa, nonché delle varianti registrate ai
margini dei manoscritti o in foglietti separati, che per quanto talvolta co-
piose, sono da ritenersi dei materiali preziosi sia per se stessi, sia per i lumi
che possono fornire sui significati delle lezioni a testo; 
7) uso discreto dello Zibaldone e degli altri documenti del pensiero leopardia-
no (Operette, epistolario, e altro), secondo criteri di effettiva pertinenza al te-
sto poetico in esame. 
PER LEGGERE N. 19 - AUTUNNO 2010
Per il testo dei Canti, le correzioni, le varianti e le note autografe, ho se-
guito l’edizione critica a cura di E. Peruzzi (G. Leopardi, Canti, vol. I, Milano,
Rizzoli, 1998: citato come PERUZZI), lodevole, tra l’altro, per i suoi pregi di leg-
gibilità e funzionalità; per le altre opere leopardiane rinvio, per pura comodità
di consultazione, al volume unico: G. L., Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di
L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton Compton, 1997 (indicato con la sigla
TPP). Le citazioni delle opere in versi sono date seguendo i riferimenti me-
trici; quelle delle prose, secondo la numerazione delle pagine nella suddetta
edizione. Le citazioni dello Zibaldone, tratte dall’edizione critica a cura di G.
Pacella (G. L., Zibaldone di pensieri, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.), seguono la
numerazione dell’autografo.
I testimoni del componimento sono indicati, seguendo Peruzzi, con queste
sigle: An = autografo con note marginali, conservato nella  Biblioteca Nazio-
nale di Napoli; B24 = Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bologna, pei ti-
pi del Nobili e Comp.o, 1824; F = Canti del conte Giacomo Leopardi, Firen-
ze, presso Guglielmo Piatti, 1831; N = Canti di Giacomo Leopardi, Napoli,
presso Saverio Starita, 1835; Nc = copia di servizio dell’edizione Starita, con
correzioni e aggiunte autografe per una progettata stampa parigina.
I commenti sono citati nelle seguenti forme abbreviate: STRACCALI = G.
Leopardi, I Canti, a cura di A. Straccali, 3a ediz. corretta e accresciuta da O. An-
tognoni, Firenze, Sansoni, 1910; ANTOGNONI = vd. testo precedente; LEVI =
G. Leopardi, Canti, introduzione e commento a cura di G. A. Levi, Firenze, La
Nuova Italia, 1928; SESLER = G. Leopardi, I Canti, commentati da F. Sesler, Mi-
lano-Genova-Roma-Napoli, Soc. Editrice Dante Alighieri, 1929 (completa-
mento d’una raccolta parziale pubblicata nel 1883 presso la Tipografia di Lui-
gi Cardi, Ascoli Piceno); FLORA = G. Leopardi, Canti, a cura di F. Flora, Mila-
no, Mondadori, 1937; GALLO-GARBOLI = G. Leopardi, Canti, a cura di N. Gal-
lo e C. Garboli, Torino, Einaudi, 1962; FUBINI-BIGI = G. Leopardi, Canti, con
commento di M. Fubini, edizione rifatta con la collaborazione di E. Bigi, To-
rino, Loescher, 1971; BANDINI = G. Leopardi, Canti, introduzione, commenti
e note di F. Bandini, Milano, Garzanti, 1975; G. DE ROBERTIS = G. Leopardi,
Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978; D. DE RO-
BERTIS = vd. voce precedente; MUÑIZ = Leopardi, Cantos, edición bilingüe de
M. de las Nieves Muñiz Muñiz, Madrid, Cátedra, 1998; GAVAZZENI-LOMBAR-
DI = G. Leopardi, Canti, introduzione di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni e
M. M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 1998. Salvo specificazioni di pagine, i rinvii
si riferiscono alle note ad locos.
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STUDI CITATI O TENUTI COMUNQUE PRESENTI:
DE SANCTIS = F. De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. III: Giacomo Leopardi,
a cura di W. Binni, Bari, Laterza, 1953 (il cap. «Alla Primavera» e l’«Inno ai Patriar-
chi»).
ZUMBINI = B. Zumbini, Alla Primavera o delle Favole antiche, Napoli, Perrotti, 1879.
PORENA = M. Porena, Intorno alla «Primavera» del Leopardi [1910], in Id., Scritti leopar-
diani, Bologna, Zanichelli, 1959.
VOSSLER = K. Vossler, Leopardi, traduz. ital. di T. Gnoli, Napoli, Ricciardi, 1925.
UNGARETTI = G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi [1950] in Id., Saggi e interventi,
a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 486-9.
BIGI = E. Bigi, Erudizione e poesia in due canzoni leopardiane [1948], in Id., Dal Petrarca
al Leopardi. Studi di stilistica storica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 87-109.
TATEO = F. Tateo, Alla Primavera o delle favole antiche, in Letture leopardiane. Primo ciclo,
a cura di M. Dell’Aquila, Roma, Fondazione Piazzolla, 1993, pp. 29-48.
DE ROBERTIS 1978-79 = D. De Robertis, Leopardi e Foscolo [1978-79], in Id., Leopar-
di. La poesia, Bologna-Roma, Cosmopoli, 1996.
PERUZZI = E. Peruzzi, Studi leopardiani. I: La sera del dì di festa, Firenze, Olschki, 1979.
SPERA = F. Spera, Il canto delle favole antiche, in Leopardi e il mondo antico, Firenze, Olsch-
ki, 1982, pp. 607-16.
ACCAME BOBBIO = A. Accame Bobbio, Note sul canto leopardiano «Alla Primavera», in
Miscellanea di studi in onore di V. Branca, vol. IV, parte II, Firenze, Olschki, 1983, pp.
703-17.
GALIMBERTI = C. Galimberti, Morte e ritorno degli Dèi [1989], in Id., Cose che non son
cose. Saggi su Leopardi, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 45-51.
FELICI = L. Felici, Le favole antiche della primavera [1993], in Id, L’Olimpo abbandonato.
Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti», Venezia, Marsilio, 2005, pp. 65-84.
DELL’AQUILA = M. Dell’Aquila, La canzone «Alla Primavera», in Id., Le fondazioni del
cuore. Studi su Leopardi, Fasano, Schena, 1999, pp. 135-51.
SAVARESE = G. Savarese, Alla primavera, o delle favole antiche, in Lectura leopardiana, a cu-
ra di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 117-39.
CARPI = U. Carpi, «Alla Primavera, o delle favole antiche» di Giacomo Leopardi, «Per leg-
gere», V, 8, 2005, pp. 23-86.
MENGALDO = P. V. Mengaldo, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei «Canti» di Leopar-
di, Bologna, Il Mulino, 2006. 
POLATO = L. Polato, L’ultima volta del mito: in margine alla canzone «Alla Primavera o del-
le Favole antiche», in Id., Il sogno di un’ombra. Leopardi e la verità delle illusioni, Vene-
zia, Marsilio, 2007.
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Alla Primavera o delle favole antiche
Canzone composta a Recanati. «Opera di 12 giorni, Gen. 1822» (indicazione
dell’autografo). Collocata dopo A un vincitore nel pallone in B24, col sottotito-
lo di Canzone settima : posizione mantenuta, con l’eliminazione sistematica del
sottotitolo di ‘genere’, in F, N e Nc. Si conserva nella Biblioteca Nazionale di
Napoli l’autografo (An), fitto di correzioni, varianti e note marginali, dal qua-
le fu ricavato il testo per B24.
Metro. Cinque stanze di diciannove versi, endecasillabi e settenari, secondo lo
schema aBCDbEFGHGiKlMNoMPP. Permane alto, dopo la svolta del Bruto mi-
nore, il grado di rarefazione delle rime (undici i versi irrelati), in parte compen-
sato, come lì, dal gioco delle assonanze, in cui si prolungano spesso gli echi del-
le rime (per limitarci alla prima strofa: sparta : avvalla : speranza : atra, in correla-
zione con amara : impara ; belve : riede, in correlazione con inferme : inerme : BAN-
DINI 71). Diminuisce la percentuale dei settenari (cinque su diciannove versi,
contro i cinque su quindici dell’altra canzone), con conseguente ampliamento
della parabola ritmica (i tre ultimi versi, includenti il distico finale a rima bacia-
ta, sono endecasillabi). Parallelamente i periodi tendono ad allungarsi e a disten-
dersi; si riducono le pause interne, ma risulta sempre elevato il numero degli en-
jambements, con funzione per lo più lirico-evocativa («santa | Natura», «romito
| Nido de’ venti», «ime | Selve», «alto | Ozio de’ campi», ecc.), secondo una tec-
nica ‘suggestiva’ che s’accorda col tema stesso del componimento.
Questa canzone nasce dall’incontro di due motivi, adombrati rispettiva-
mente nel doppio titolo: l’uno è quello della stagione primaverile come pro-
motrice di un risveglio della sensibilità negli individui, l’altro è quello della no-
stalgia per le immaginazioni mitologiche degli antichi. La funzione stimolatri-
ce dell’evento primaverile sull’attività immaginativa del poeta era stata ogget-
to di un brano di lettera al Giordani (6 marzo 1820), dove il presentimento
della primavera ai associava al ridestarsi nell’animo dell’autore di «alcune im-
magini antiche» (TPP 1195). Tale ‘antichità’ si riferiva lì comunque a un vissu-
to individuale, la fanciullezza del poeta (anche se un lettore sottile ha propo-
sto di intendere l’aggetttivo in un’accezione storica: antiche = ‘degli antichi’:
PERUZZI 152-3). Proprio della nostra canzone è invece il passaggio dall’imma-
ginazione individuale a quella collettiva, dalla storia del singolo a quella del ge-
nere umano. Fermo restando, infatti, il confronto tra la ciclicità delle vicende
naturali (la primavera) e l’irreversibilità di quelle umane (la giovinezza), se-
condo un topos mutuato nel caso specifico da Orazio (Carm. IV, 7); l’idea di
giovinezza trapassa nella canzone dall’àmbito dell’individuo, e in particolare
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del poeta (1a strofa), a quello dell’umanità (2a strofa e seguenti), identificando-
si storicamente con l’età antica. Come questo passaggio si riproduce all’inver-
so nel corso dell’ultima strofa (dal «gener nostro» allo «spirto mio»), così l’in-
tero componimento si configura come una canzone ‘filosofica’ inquadrata en-
tro una cornice ‘idillica’.
Il motivo delle «favole antiche» ha una lontana ascendenza nella storia poe-
tica leopardiana, a partire perlomeno dal Saggio sopra gli errori popolari degli anti-
chi (1815), impegnato in una fitta ricognizione delle fantasie antropomorfiche di
quegli antenati. Il commento razionalistico che accompagnava quelle rievoca-
zioni non pregiudicava, com’è ormai assodato, una sostanziale simpatia poetica:
basterebbe citare, tra le altre, la pagina sui terrori meridiani, non a caso ripresa e
condensata in una delle Annotazioni alla nostra canzone, quella riguardante l’e-
pisodio del lavacro di Diana. Il cambio esplicito di segno nei confronti di quel-
le favole (dal sorriso di superiorità al vagheggiamento) è comunque registrabile
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818), notevole al nostro
proposito per due acquisizioni: 1) il riconoscimento di una facoltà, propria de-
gli antichi, di popolare la natura di esseri animati simili all’uomo; 2) l’assimila-
zione, sotto questo aspetto, degli antichi ai fanciulli, «partecipi di quella igno-
ranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di quella stermi-
nata operazione della fantasia» (TPP 972). Ne consegue, nel Discorso, una relati-
va fiducia nel recupero di quella condizione antica e fanciullesca grazie all’ope-
ra del poeta, il quale «deve illudere, e illudendo imitar la natura, e imitando la
natura dilettare» (ivi 973): istanza che si contrappone, nella sfera del programma
letterario, alla tesi romantica, e in particolare del Di Breme, della «vanità poeti-
ca della mitologia». Ma è una fiducia destinata di lì a poco a cedere alla consta-
tazione di un’impossibilità di qualsiasi restaurazione letteraria dell’antico, stante
l’irriducibile distanza dei tempi: «Che smania è questa […] di voler fare quello
stesso che facevano i nostri avoli, quando noi siamo così mutati? di ripugnare al-
la natura delle cose? di voler fingere una facoltà che non abbiamo, o abbiamo
perduta […]?» (Zib. 727-8: marzo 1821). Ma la distanza era già stata denunciata
poeticamente nella settima strofa dell’Angelo Mai, in quella sorta di epicedio dei
«sogni leggiadri» degli antichi (la materia era ancora quella del Saggio sopra gli er-
rori popolari), introdotto come commento e controcanto alla celebrazione del-
l’impresa di Colombo; e prima ancora, con minor carica di desolazione e più so-
spirosa nostalgia, in una nota dello Zibaldone che può considerarsi, appunto, il di-
retto antecedente tematico della nostra canzone:
Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo l’imma-
ginazione umana e viva umanamente cioè abitata e formata di esseri
uguali a noi! quando ne’ boschi desertissimi si giudicava per certo che
abitavano le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entran-
doci e vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto abitato e così de’
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fonti abitati dalle Naiadi ec. E stringendoti un albero al seno te lo sen-
tivi quasi palpitare fra le mani, credendolo un uomo o donna come Ci-
parisso ec.! E così de’ fiori ec. come appunto i fanciulli (pp. 63-4).
Il rimpianto è in sintonia con un motivo della cultura europea tra Sette e
Ottocento; anche se sul piano dei diretti riscontri, ai nomi illustri di Word-
sworth, Shelley, Keats, Platen e dello stesso Schiller degli Dei della Grecia, chia-
mato in causa pochi anni prima dallo «Spettatore Italiano» (X, 1818, p. 199),
come esempio di stima dei romantici per la mitologia classica quale fonte di
poesia, sono da preferire alcuni francesi ‘minori’, quali Jacques Delille (Les trois
règnes de la nature) e Bernardin de Saint Pierre (Etudes sur la nature). Una pagi-
na di quest’ultimo, in special modo, sull’opera demolitrice della scienza nei
confronti delle belle immaginazioni antiche, non sarà passata inosservata a un
lettore interessato come Leopardi:
C’est la science qui a fait descendre la chaste Diane de son char noc-
turne; elle a banni les Hamadriades des antiques forets, et les douces
Naiades des fontaines. L’ignorance avait appelé les dieux à ses joies, à ses
chagrins, a son hyménée et à son tombeau; la science n’y voit plus que
les éléments. Elle a abandonné l’homme à l’homme, et l’a jeté sur la ter-
re, comme dans un désert. (Etudes sur la nature, Paris, 1825, II, p. 73).
Ma in questo, come in altri casi, la consonanza leopardiana sembra più il frut-
to di una riflessione condotta per linee interne al suo ‘sistema’, che non l’ef-
fetto di veri e propri influssi. Nella fattispecie, il rimpianto dei miti classici fa
tutt’uno col motivo della felicità degli antichi, legata al magistero benefico di
una natura che a suo tempo «parlò senza svelarsi» (Ad Angelo Mai 54).
Certo, rispetto al rimpianto accorato del Mai e alla stessa pagina dello Zibal-
done sopra citata, la fiducia leopardiana in una felicità dell’uomo antico sembra
aver subìto delle incrinature. È stato in proposito osservato (FELICI, CARPI, PO-
LATO) che le «favole» evocate in Alla Primavera sono per buona parte delle sto-
rie dolorose, ed esse stesse legate alla visione di un’umanità tutt’altro che ignara
degli affanni. Ciò non toglie che il soggetto di quelle rievocazioni (un primiti-
vo, per la verità, piuttosto che un antico) avverta le voci di una natura sentita an-
cora come solidale, in piena comunanza con l’uomo («Te compagna alla via…»):
ciò che si pone, a questa altezza, come il vero discrimine tra quell'umanità e la
moderna. Del resto, il riferimento del poeta all’istituzione dei «cittadini consor-
zi» come fonte primaria di infelicità per l'uomo ben presto incivilito, rimane
nella canzone non più che un accenno (vv. 47-9): esso avrà un ben altro svilup-
po nella visione storicamente più articolata e tragica dell’Inno ai Patriarchi.
Circa la qualità delle rievocazioni mitiche fornite in Alla Primavera, sono da
tener presenti due dati specifici, l’uno ideologico, l’altro psicologico. Dal pun-
to di vista ideologico, il vagheggiamento di un mondo popolato di esseri uma-
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no-divini, ricondotto al bisogno dell’uomo primitivo (e del fanciullo) di cre-
dere animate le cose inanimate, tende di per sé a sottrarsi a qualsiasi interpre-
tazione di tipo ontologico-metafisico: si tratta pur sempre di inganni (ameni
inganni) dell’immaginazione. Dal punto di vista psicologico, quell’attività im-
maginativa si esplica nella supposizione di presenze invisibili e arcane, ricon-
nettendosi per questa via alle suggestioni dell’infinito-indefinito leopardiano. 
Quest’ultima considerazione investe la stessa esecuzione poetica del tema. La
presenza imponente della fonte ovidiana, legata al ricordo dei vari miti meta-
morfici (Atteone, le Eliadi, la ninfa Eco, Progne e Filomela, ecc.), non deve in-
gannare sulla qualità effettiva di quelle rievocazioni, in cui il momento suggesti-
vo prevale su quello figurativo, il ‘vago’ fa aggio sul ‘plastico’. Leopardi non con-
divide, sotto questo aspetto, l’idea dell'autore del Génie du Christianisme, circa una
diminuzione di mistero in una natura popolata di fauni, satiri e ninfe. Tipico è
in questo senso l’episodio del lavacro di Diana (2a strofa), dove la visione della
dea che scende nei caldi flutti è insieme enunciata e negata («che non palese al
guardo…»), e l’attenzione è tutta volta al trepido stupore del «pastorello», evo-
cato nel silenzio delle «ombre | Meridiane incerte»: il che costituisce uno scar-
to decisivo non solo rispetto ai corrispondenti passi delle ovidiane Metamorfosi e
dei callimachei Lavacri di Pallade, esplicitamente citati in una delle Annotazioni
alla canzone, ma allo stesso episodio di Tiresia al «pierio fonte» nel terzo inno
delle Grazie foscoliane, del quale Domenico De Robertis ha individuato un pro-
babile riecheggiamento nel testo leopardiano (DE ROBERTIS 1978-79, 99). Pro-
prio l’affinità del procedimento sintattico (la progressione di tre verbi al perfet-
to con costrutto infinitivo) può servire anzi a distinguere la dimensione estati-
co-visiva di Foscolo (Tiresia «guardò… i fulvi | Capei di Palla, liberi dall’elmo,
| Coprir le rosee disarmate spalle; | Sentì l’aura celeste, e mirò l’onde | Lambir
a gara della Diva il piede» ecc.) da quella suggestivo-evocativa dell’autore di Al-
la Primavera (i primi due verbi leopardiani, udì e vide, hanno per oggetto non al-
tro che un suono di flauto e un tremolio di acque, e il terzo, stupì, dissolve quei
vaghissimi dati in una pura notazione emotiva). È assai significativo del resto, co-
m’è stato notato (SPERA 611), che in tutta la canzone prevalgano le sensazioni
dell’udito, a cominciare dall’immagine iniziale del «dissueto orecchio» che acco-
glie il «suono» della «materna voce» della natura; si aggiunga che gli stessi miti
finali di Eco e di Filomela sono miti vocali. 
I processi indeterminativi si avvalgono sul piano linguistico di un lessico
‘vago’, ossia di parole catalogabili nella categoria leopardiana delle ‘natural-
mente poetiche’ per l’idea di indefinito che esse contengono: arcano, incerte, de-
serta notte, remoto, segreta, solinga, vaga, ecc. Ed è sintomatico che quel lessico, per
una sorta di fenomeno di vischiosità, tenda ad invadere anche lo spazio delle
evocazioni desolate, conferendo una carica di indefinito alla stessa realtà nega-
tiva di una natura deserta di miti. Di qui, ad es., la suggestione di un inciso co-
me «oggi romito | Nido de’ venti» (vv. 27-8), dove l’aggettivo, catalogato nel-
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lo Zibaldone tra le parole «poetiche per l’infinità o vastità dell’idea» (p. 2629),
riceve un potenziamento evocativo dalla sua posizione in enjambement, secon-
do un procedimento assai tipico della tecnica ‘infinitiva’ leopardiana.
Ciò che impedisce comunque l’ascrizione della lirica all’area ‘idillica’ è non
solo l’impostazione del suo tema in termini di «storia del genere umano», ma
anche l’uso di un registro linguistico ‘alto’, classicheggiante, dove alle riprese
ovidiane (più di immagini e di situazioni, in verità, che di lessico) si sommano
quelle virgiliane e oraziane. Di qui la patina marcatamente letteraria del detta-
to, tale da far dire al De Sanctis che il poeta «si accosta all’argomento con l’a-
nimo di erudito» (DE SANCTIS 165), e da suggerire al Vossler l’idea di «un do-
loroso giuoco, ma pur sempre sentito come giuoco e vezzeggiamento lettera-
rio» (VOSSLER 257). Più che a una simile disposizione filologico-ironica (la
poesia leopardiana, così fedele alle forme linguistiche della tradizione, è anche
una delle meno proclivi ai giochi dell’allusività), quelle riprese andranno ri-
condotte all’esigenza di una ‘pellegrinità’ che, se può dirsi programmatica per
tutto il gruppo delle odi-canzoni, acquista una specifica funzione nel caso di
Alla Primavera: quella, cioè, di «creare il necessario ambiente linguistico, incon-
sueto e peregrino, che possa esprimere le arcane e straordinarie esperienze de-
gli antichi» (BIGI 106). Non sorprenderà quindi che le riprese virgiliane pre-
valgano su quelle oraziane, e che queste ultime siano, a ben guardare, di gusto
‘virgiliano’ (l’esatto opposto, dunque, di quanto accadeva nel Bruto minore). Gli
effetti di dotta concisione ricercati nelle precedenti canzoni tendono qui in-
fatti a diradarsi in funzione di esiti più suggestivi; così come, sul piano sintat-
tico, i movimenti serrati e incalzanti, scanditi da forti spezzature interne al ver-
so, cedono a cadenze più distese e modulate (né fa eccezione a questa tenden-
za il breve periodo che apre la terza strofa: «Vissero i fiori e l’erbe, | Vissero i
boschi un dì», più sospiro che sentenza, con la ripresa melodica del verbo en-
tro la misura del doppio settenario). Gli stessi interrogativi dei vv. 10-22 non
rispondono tanto a un moto di risentimento polemico (come ad es. nel Bruto
minore, vv. 25-30, 49-60), quanto a una disposizione ansiosa e trepidante, con
la loro progressione interna dalla desolazione al dubbio, segnata dal passaggio
da domande retoriche di tipo negativo («Forse alle stanche e nel dolor sepol-
te…») a domande in cui si esprime una reale perplessità («Vivi tu…?»), frutto
di quel «languido risorgimento del cuore» (FUBINI-BIGI 81) che costituisce la
condizione psicologico-poetica di base di questa canzone.
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Perchè i celesti danni
Ristori il sole, e perchè l’aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
Delle nubi la grave ombra s’avvalla;
Credano il petto inerme 5
Gli augelli al vento, e la diurna luce
Novo d’amor desio, nova speranza
Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
Pruine induca alle commosse belve;
Forse alle stanche e nel dolor sepolte 10
Umane menti riede
La bella età, cui la sciagura e l’atra
Face del ver consunse
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
Di febo i raggi al misero non sono 15
In sempiterno? ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti
Questo gelido cor, questo ch’amara
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?
Vivi tu, vivi, o santa 20
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?
Già di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furo i liquidi fonti. Arcane danze 25
D’immortal piede i ruinosi gioghi
Scossero e l’ardue selve (oggi romito
Nido de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre
Meridiane incerte ed al fiorito
Margo adducea de’ fiumi 30
Le sitibonde agnelle, arguto carme
Sonar d’agresti Pani
Udì lungo le ripe; e tremar l’onda
Vide, e stupì, che non palese al guardo
La faretrata Diva 35
Scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda
Polve tergea della sanguigna caccia
Il niveo lato e le verginee braccia.
Vissero i fiori e l’erbe,
Vissero i boschi un dì. Conscie le molli 40
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur dell’umana gente, allor che ignuda
Te per le piagge e i colli,
Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 45
147ALLA PRIMAVERA O DELLE FAVOLE ANTICHE
Te compagna alla via, te de’ mortali
Pensosa immaginò. Che se gl’impuri
Cittadini consorzi e le fatali
Ire fuggendo e l’onte,
Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime 50
Selve remoto accolse,
Viva fiamma agitar l’esangui vene,
Spirar le foglie, e palpitar segreta
Nel doloroso amplesso
Dafne o la mesta Filli, o di Climene 55
Pianger credè la sconsolata prole
Quel che sommerse in Eridano il sole.
Nè dell’umano affanno,
Rigide balze, i luttuosi accenti
Voi negletti ferìr mentre le vostre 60
Paurose latebre Eco solinga,
Non vano error de’ venti,
Ma di ninfa abitò misero spirto,
Cui grave amor, cui duro fato escluse
Delle tenebre membra. Ella per grotte, 65
Per nudi scogli e desolati alberghi,
Le non ignote ambasce e l’alte e rotte
Nostre querele al curvo
Etra insegnava. E te d’umani eventi
Disse la fama esperto, 70
Musico augel che tra chiomato bosco
Or vieni il rinascente anno cantando,
E lamentar nell’alto
Ozio de’ campi, all’aer muto e fosco,
Antichi danni e scellerato scorno, 75
E d’ira e di pietà pallido il giorno.
Ma non cognato al nostro
Il gener tuo; quelle tue varie note
Dolor non forma, e te di colpa ignudo,
Men caro assai la bruna valle asconde. 80
Ahi ahi, poscia che vote
Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono
Per l’atre nubi e le montagne errando,
Gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro
In freddo orror dissolve; e poi ch’estrano 85
Il suol nativo, e di sua prole ignaro
Le meste anime educa;
Tu le cure infelici e i fati indegni
Tu de’ mortali ascolta,
Vaga natura, e la favilla antica 90
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Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,
E se de’ nostri affanni
Cosa veruna in ciel, se nell’aprica
Terra s’alberga o nell’equoreo seno,
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 95
COMMENTO
Alla Primavera, o delle favole antiche. Titolo a schema doppio, come il successivo Inno ai Pa-
triarchi, o de’ principii del genere umano, con cui fa dittico nei Canti, e il postremo La ginestra, o il
fiore del deserto. Il secondo membro della coppia, in particolare, dilata il puro significato idillico-
stagionale suggerito dal primo, di tipo allocutivo (Alla Primavera: già titolo di un epigramma di
Gherardo De Rossi, poeta largamente rappresentato nella leopardiana Crestomazia), introducen-
do l’argomento ‘filosofico’ della canzone, ossia il rimpianto delle «favole antiche». Si veda in pro-
posito quanto L. stesso dichiara polemicamente nel preambolo alla ristampa delle Annotazioni al-
le dieci canzoni nel «Nuovo Ricoglitore»: «Un’altra [canzone] alla Primavera non descrive nè pra-
ti nè arboscelli nè fiori nè erbe nè foglie» (TPP 221). Nella citata Crestomazia sarà anche inclu-
sa una canzonetta di Jacopo Marmitta, intitolata dall’antologista Sopra la Primavera, in cui è regi-
strabile qualche vago contatto col nostro testo (si vedano qui avanti le note 3-4 e 23-5).
1-9. Ampio esordio ipotattico, secondo una modalità caratteristica di queste ‘odi-canzoni’ (v.
Sopra il monumento di Dante 1-6, Nelle nozze 1-4, e soprattutto Bruto minore 1-9: MENGALDO 42).
1-4. Perché… s’avvalla: la primavera come fenomeno astronomico e meteorologico.   Per-
ché… il sole: costrutto causale-concessivo, ‘Per il fatto che ecc.’, equivalente a un ‘Sebbene…’, co-
me nell’incipit di Sopra il monumento; sino a F Per che.   i celesti danni: i danni recati alla terra
dal cielo invernale, i quali vengono riparati dal sole primaverile; v. Orazio, Carmina IV, 7, l3 (do-
ve si parla però di fasi lunari): «Damna tamen celeres reparant coelestia lunae», citato in una no-
ta di An; ma il testo oraziano è tutto da tener presente per l’idea, comune a questa canzone, di
una ciclicità delle stagioni in opposizione all’irreversibilità della parabola umana.   ristori: col
suo calore; per l’uso del verbo, citati in An Guarini, Pastor fido III, 5: «e posson gli anni | Ben ri-
storare i danni | De la passata lor fredda vecchiezza»; e Angelo di Costanzo, son. 14 («ristorar
suoi danni»). Varianti: Ripari il sole. Perchè ristori il sole I travagli celesti, e l’aure.   perchè: sino a F
per che, come al v. 1.   inferme: «mal sane. Ma anche, come dire, stagnanti: donde l’avvivi che se-
gue» (G. DE ROBERTIS).   Zefiro: il vento di primavera, come in Petrarca, Rvf 310, 1: «Zefiro
torna e il bel tempo rimena», citato in An come primo di una lunga serie di esempi (di Gui-
diccioni, Firenzuola, Alamanni, Bernardo Tasso, Chiabrera, Poliziano; ma si veda a monte anche
il ricordato Orazio, IV, 7, 9: «Frigora mitescunt Zephyris»).   onde… s’avvalla: onde: ‘per la qual
cosa’, ossia per l’azione di Zefiro.   fugata e sparta: è metafora guerresca; v.Tasso, Liberata XX,
83, 8: «Altri del tutto già fugati e sparsi» (detto di guerrieri); ma per la vicenda meteorologica,
v. Ossian-Cesarotti, I canti di Selma 165-6: «Cessò la pioggia; diradate e sparse | Erran le nubi»;
Dartula, 546-9: «diradate e  sciolte […] | Come strisce talor di negre nubi | Incontro al soffio
di nemboso vento»; ma anche Virgilio, Aen. I, 1 43: «Collectas fugat [Neptunus] nubes solemque
reducit» (ZUMBINI 23).   la grave ombra: ‘la pesante cortina’ (GALLO-GARBOLI); varianti: la fred-
da, cieca, fosca ombra.   s’avvalla: ‘scende a valle’ (e si scioglie); è verbo dantesco (Inf. XXXIV, 45;
Purg. VI, 37); per l’immagine v.Virg., Georg. I, 401: «At nebulae magis ima petunt» (SESLER). «Il
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L. evidentemente aveva dinanzi agli occhi la postazione di Recanati che è su una modesta altu-
ra, con la valle digradante verso il mare e verso i monti dall’altra parte» (RUSSO). Un inizio me-
teorologico complessivamente affine, ma senza decisive coincidenze testuali, nella citata canzo-
netta Sopra la Primavera di Jacopo Marmitta: «Ecco il fiorito aprile | Che scaccia il pigro gelo; |
E Zefiro gentile, | Ch’a l’aere oscuro il velo | Di nebbia toglie, e rasserena il cielo».
5-9. Gli effetti del risveglio primaverile nel regno vegetale e animale. V. in proposito Zib.
2752-3 (4 giugno 1823): «In primavera non è dubbio che la vita della natura è maggiore, o, se non
altro, è maggiore il sentimento della vita, a causa della diminuzione e torpore di esso sentimento
cagionato dal freddo, e del contrasto fra il nuovo sentimento, o fra il ritorno di esso, e l’abitudine
contratta nell’inverno. Questo accrescimento di vita (chiamiamolo così) è comune in quella sta-
gione, come alle piante, e agli animali, così agli uomini…».   Credano: latinamente ‘affidino’ (an-
cora in dipendenza da Perchè); difeso nelle Annotazioni con esempi del Poliziano («Nè si credeva
ancor la vita a’ venti»: Stanze I, 20), dell’Alamanni, del Guarini e del Molza; var. Fidino.   il petto
inerme: «senza difesa; mentre nell'inverno non uscivano dal tepido riparo del nido» (LEVI).  la
diurna luce: i raggi solari; il sintagma, di origine lucreziana (De rer. nat.VI, 848; ZUMBINI 23) e fre-
quente nella nostra tradizione poetica, compare già in Nella morte di una donna 54.   Novo… com-
mosse belve: v. il cit. sonetto petrarchesco Zefiro torna, v. 8: «Ogni animal d’amar si riconsiglia»
(STRACCALI); ma per l’animazione vitale che pervade l’intero passo, pur se in assenza di puntuali
riscontri, è da vedere l’esordio primaverile del De rerum natura di Lucrezio (I, vv. 6 sgg.), già ri-
chiamato dal SESLER; varr. Nova speme d’amor, novo disio. Novo d’amor disio, novella speme.   pene-
trati: dalla luce; usato transitivamente alla latina, con costrutto affine a Bruto minore 103 (gli ululati
spechi).   Pruine: propriamente ‘brine’, qui nel senso di ‘nevi’, ‘ghiacci’; v. Poliziano, Stanze I, 85,
1-2: «Zefiro già, di bei fioretti adorno, | Avea de’ monti tolta ogni pruina» (SESLER); per il corri-
spondente participio (sciolte), v. Orazio, Carm. I, 4, 1: «Solvitur acris hiems grata vice veris et favo-
ni» (MUÑIZ); per altri riecheggiamenti dell’ode, si veda qui avanti la nota ai vv. 25-9.   induca:
var. infonda; il costrutto col dativo difeso in An, dove si citano fra gli altri Castiglione, Cortegiano
III, XX: «Induce una certa riverenza a chi la mira»; e Ariosto, Furioso X, 46, 1-2: «Costei, dicea,
stupore e riverenza | Induce a l’alma».   commosse: mosse dal «novo d'amor desio»; var. riscosse.  
belve: animali in genere, come in Bruto minore 62 e 100.
10-4. Forse… innanzi tempo?: torna la primavera dell’anno, ma non la giovinezza dell’uomo, la
«bella età». Apodosi del lungo periodo, coincidente con una interrogativa retorica di tipo negati-
vo; richiamato in proposito Foscolo, Sepolcri 2-3: «All’ombra dei cipressi […] è forse il sonno |
Della morte men duro?» (FLORA).   stanche: var. triste.   nel dolor sepolte: citato in An Di Co-
stanzo, son. Quasi colomba 10: «L’anima afflitta e nel dolor sepolta»; ma v. anche Monti, Iliade XVIII
618: «Dell’onta irato, e nel dolor sepolto»; var. in cieca notte avvolte.   menti: ‘animi’ (v. All’Italia 89).
 La bella età: la giovinezza; dell’individuo, ma anche dell’umanità, come risulta dal séguito; per
l’epiteto v. Sopra il monumento 151, Le ricordanze 111, Il sabato 15, Il tramonto 63.   la sciagura: «pa-
rola spesso impiegata da L. per significare l’infelicità umana; vedi Sopra il monumento… 83 e 163;
Ad Angelo Mai, 139; Bruto minore, 52 e 104; Inno ai Patriarchi, 13 e 69; La vita solitaria, 19 e 42» (GA-
VAZZENI-LOMBARDI).   l’atra Face del ver: ossia la rivelazione della verità, funesta per l’uomo; per
la iunctura aggettivo-sostantivo, pressoché ossimorica, v.Virgilio, Aen. IX 74 («facibus… atris») e X
77 («face… atra»), dove l’espressione si riferisce fisicamente a ‘torce fumose’ (come poi in Ginestra
284-5: «come sinistra face | Che per voti palagi atra s’aggiri»); per un analogo scatto metaforico,
sempre in riferimento al concetto di «vero», v. Sopra un basso rilievo 34-5: «Prima che incontro al-
la festosa fronte | I lugubri suoi lampi il ver baleni».   innanzi tempo: prima che fosse scaduto il
tempo biologico della giovinezza; è frequente sintagma petrarchesco: Rvf 38, 11; 210, 14; ecc.
14-6. Ottenebrati… in sempiterno?: interrogativa di tipo dubitativo, come la successiva, dopo
una retorica; lez. di B24 (An): Ottenebrati e spenti | In sempiterno al misero non sono | Di Febo i rag-
gi? (con minor rilievo dato all’idea di irrevocabilità); varr. Non son di Febo, del giorno, a l’infelice i
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raggi Eternamente? Non son di Febo in sempiterno i raggi A l’infelice?   Ottenebrati: var. Intorbidati.
 al misero: var. a i miseri.   febo: in minuscolo, quasi vocabolarizzato, per indicare il sole, come
poi in Patriarchi 34; ma qui il nome mitologico, maiuscolo sino a F, «quasi preludia alla evoca-
zione di quelle favole che un tempo fecero bella la vita» (STRACCALI).
16-9. ed anco… impara?: passaggio dal noi all’io, dall’epocale al personale.   anco: ‘ancora’; è
forma maggioritaria nei Canti rispetto a anche (Mai 21, 30; Alla sua donna 20, Risorgimento 34;
ecc.).   odorata: ‘odorosa’, ‘che sparge odore’, col valore aggettivale del participio passato usato
attivamente, frequente in latino (v. Zib. 2291); è forma preferita nei Canti (Ultimo canto 36, Ri-
cordanze 16 e 151, ecc ).   inspiri: corretto in N su ispiri, con «più forte carica di fisicità, ren-
dendo maggiormente l’idea del ‘soffiar dentro’ (spirare in)» (FELICI 73).   tenti: «tocchi, ricerchi;
più di una volta è in questo senso in Virgilio: Georg. III, 250-1; Aen. I, 502; V, 828» (STRACCALI).
 Questo gelido cor: reso tale per la perdita della sensibilità; col deittico di vicinanza a indicare il
proprio cuore, come in Vita solitaria 67: «Questo mio cor di sasso».   Nel fior degli anni suoi: v.
Sogno 26, Vita solitaria 43, A Silvia 63: è sintagma petrarchesco (Rrf 248, 39, e altrove).   ama-
ra… vecchiezza: v. Monti, IliadeV, 199: «In amara vecchiezza il derelitto | Genitor si struggea»
(GAVAZZENI-LOMBARDI).   impara: ‘impara a conoscere’; v. Nelle nozze 7; per il concetto, v. la
lettera al Perticari del 30 marzo 1821: «La fortuna ha condannato la mia vita a mancare di gio-
ventù: perchè dalla fanciullezza io sono passato alla vecchiezza di salto, anzi alla decrepitezza sì
del corpo come dell’animo» (TPP 1213).
20-2. Vivi… accoglie?: trapasso del tu allocutivo dalla primavera alla natura.   Vivi tu?: nel
senso specificato in Zib. 63-4 (citato qui sopra nel discorso introduttivo): «Che bel tempo era
quello nel quale ogni cosa era viva secondo l’immaginazione umana e viva umanamente cioè
abitata o formata di esseri uguali a noi» ecc.; var. Vivi pur.  santa: v. «la pura e delicata e santa
natura» del Discorso di un italiano (TPP 977), qualificata come diva in Bruto minore 55.   Natu-
ra: personificata, come già in A un vincitore 36 e in Bruto minore 54 (in entrambi i casi, come qui,
in posizione di rejet entro un enjambement, quindi con la maiuscola; ma in B24 la maiuscola era
adoperata anche in corpo di verso: v. qui avanti il v. 90 e la nota).   dissueto: latinismo, ‘disav-
vezzo’ (perché la natura parla sempre meno all’uomo, e in particolare al poeta: v. la citata lette-
ra al Giordani del 6 marzo 1820); il vocabolo è difeso nelle Annotazioni; per  il sintagma dissue-
to orecchio, v. i «desueta… corda» di Virg., Aen. I, 722 (ZUMBINI 25). Lez. anteriore di An: e vano
[varr. indarno, invano] al dissueto [var. disusato] orecchio | Non erra il suon de la tua voce intorno? Varr.
Il suono empiea de la materna voce? di tua favella. De la materna voce il suono accoglie? (lez. promossa
a testo, con l’alternativa accolse). Non fiede, fére il suon ec. indarno?
23-5. Già… fonti: allusione alle Naiadi, abitatrici delle acque dolci, espressamente ricordate
nella pagina di Zib. 64; evocate anche nel citato componimento del Marmitta, ma come pre-
senze attuali: «Voi che del puro fondo | Abitatrici siete | Di queste fonti, il biondo | Crin fuor
omai traete: | Ché le vostre acque son tranquille e quete» (vv. 16-20: MUÑIZ).   Già: ossia in
un tempo passato.   candide: ‘bianche e splendenti’ (G. DE ROBERTIS).   albergo: v.Virgilio,
Aen. I, 166-8: «antrum, | Intus aquae dulces vivoque sedilia saxo, | Nympharum domus» (SE -
SLER); e il corrispettivo Caro, I, 271-4: «un antro muscoso, in cui dolci acque | Fan dolce suo-
no; e v’ha sedili e sponde | Di vivo sasso; albergo veramente | Di Ninfe». Lezione anteriore di
An: Già di vezzose Dee le fonti albergo; varr. Già di ninfe leggiadre i fonti. Già di segrete, tacite, ninfe i
rivi.   Placido: varr. Nitido, Diletto.   liquidi: «piuttosto che scorrevoli, significa chiari, limpidi; co-
me dice la parola specchio del verso precedente» (STRACCALI); in associazione con fonti è sinta -
gma virgiliano (Buc. II, 59; Georg. II, 200; IV, 18, 376), da cui, tra gli altri, Sannazaro, Arcadia, Pro-
sa VIII: «O Napee, o graziosissima turba de’ riposti luoghi e de’ liquidi fonti» (MUÑIZ); lez. an-
teriore di An: liquidi rivi; varr. i nitidi fonti. i liquidi fonti (lez. accolta).
25-9.Arcane… selve: riferimento alle Oreadi, le ninfe dei monti; per l’immagine citato in una
nota di An Omero, Iliade XIII, 18 («possi ;n  Jup jaqavnatoisi PoseidavwnoV iovntoV»), il cui
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intero passo è così tradotto da Monti: «Tremàr le selve e i monti | Sotto il piede immortal del-
l’incedente | Irato Enosigèo» (vv. 24-6); ma si veda anche il ricordato Orazio, Carm. I, 4, 6-7:
«iunctaeque Nymphis Gratiae decentes | Alterno terram quatiunt pede» (ZUMBINI 26).   rui-
nosi: ‘scoscesi’; prima lez. di An gl’inaccessi.   ardue: ‘intricate’, ‘inaccessibili’ (v. la var. inospite, per
cui è da vedere la contemporanea Pentecoste manzoniana, v. 83: «Soli per selve inospite», ma sen-
za un dimostrabile legame). Varr. i ruinosi gioghi (lez. promossa a testo). E le selve crollaro. [D’im-
mortal] piè, le inospite foreste - e gli ardui monti, l’ardue balze, le discoscese rupi.  oggi… venti: per la
funzione di questo inciso (confronto di un passato illustre con un presente degradato), citato in
An Virgilio, Aen. II, 23, «Nunc tantum sinus et statio male fida carinis», detto dell’isola di Tene-
do un tempo ricca e famosa; più vicina al testo latino la lez. vigente sino a N, romita | Stanza
(che riprendeva al singolare e in diversa accezione il sintagma di Vita solitaria 65); ma nido sem-
bra aggiungere un’idea di ‘inaccessibile, arcano’ (D. DE ROBERTIS). Sulle connotazioni vago-in-
definite dell’aggettivo romito, v. Zib. 2629; per gli effetti ‘infinitivi’ che produce «lo stormire del
vento […] quando freme confusamente in una foresta», v. Zib. 1929 (16 ottobre 1821).
28-38. «Anticamente correvano parecchie false immaginazioni appartenenti all’ora del mez-
zogiorno, e fra l'altre, che gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e simili, aggiunto le anime de’ mor-
ti, si lasciassero vedere o sentire particolarmente su quell'ora» (da una delle Annotazioni, con l’in-
dicazione delle relative fonti letterarie: TPP 231); ma il materiale era già presente nel Saggio so-
pra gli errori popolari degli antichi (cap. settimo, «Del meriggio»).
28-31. il pastorel… agnelle: v. Orazio, Carm. III, 29, 21-2: «Iam pastor umbras cum grege lan-
guido | Rivumque fessus quaerit» (STRACCALI).   incerte: «non fisse, tremule; per l’agitarsi del-
le fronde all’aura» (STRACCALI); citato in An Virgilio, Buc.V, 5: «sub incertas Zephyris motanti-
bus umbras»; assente la suggestione acustico-visiva dalle due varianti: Sul fervido meriggio. Sul me-
riggio cocente.   al fiorito… fiumi: v.Tasso, Rime XXX: «Al tenero adducea fiorito margo» (D. DE
ROBERTIS); il sintagma fiorito margo (‘riva fiorita’) già in Baldi, Eglogae VI, 171; v. anche l’«apri-
co margo» di Ultimo canto 28; sino a N a la fiorita | Margo, con una difesa di margo al femminile
in una Annotazione; varr. Piaggia. Spiaggia.   adducea: ‘conduceva’; il verbo già in Bruto minore
63.   Le sitibonde agnelle: var. Il [sitibondo] gregge.
31-4. arguto: ‘melodioso’, conforme a uno degli usi latini dell’aggettivo (BANDINI), piuttosto
che ‘acuto’, ‘stridulo’ (STRACCALI e altri); v. Vita solitaria 63-6: «di fanciulla | […] | Odo sonar
nelle romite stanze | L’arguto canto».   Sonar… tremar: infiniti prolettici, retti dai verbi di per-
cezione udì e vide.   Pani: divinità boscherecce simili ai fauni e ai satiri (da Pan, dio dei boschi
e delle greggi); Pani agresti nella versione di Mosco, Idillio III, 37 (ma è sintagma sannazariano:
v. Arcadia X, 100 [GAVAZZENI-LOMBARDI]).   udì… vide… stupì: analoga progresione di verbi
(vide, sentì, mirò), con analogo costrutto infinitivo, nell’episodio foscoliano di Tiresia al pierio fon-
te (Grazie, Inno III, II, 4 sgg.: ma pubblicato a parte nel 1803), ugualmente ispirato ai Lavacri di
Pallade callimachei, indicati da L. tra le sue fonti (v. qui sotto la nota 34-8).   Udì lungo le ripe:
varr. Udì per l’ampie valli. le campagne. lungo le piagge.
34-8 che… virginee braccia: «Circa all’opinione che le ninfe e le Dee nell’ora del mezzogiorno
si scendessero a lavare nei fiumi o ne’ fonti, dà un’occhiata all’Elegia di Callimaco sopra i lavacri
di Pallade, e in particolare quanto a Diana, vedi il terzo libro delle Metamorfosi» (dalla citata An-
notazione: TPP 231 ).   che: sino a F chè.   non palese al guardo: varr. chè a l’uman guardo ignota,
occulta.   La faretrata Diva: Diana, la dea della caccia, munita di faretra; v. Ovidio, Met. III, 252:
«pharetratae… Dianae» (ZUMBINI 27); lez. anteriore di An: La bella arciera Diva; varr. La casta. La
boschereccia. La faretrata (lez. accolta).   caldi: per il sole del mezzogiorno.   immonda Polve: v.Vir-
gilio, Aen. XII, 611: «immundo… pulvere» (quindi Tasso, Liberata IX, 70, 4; Monti, Iliade XXIV,
210; ecc.); l’aggettivo in enjambement anche in Mai 39 e 127 (ma con significato morale).   san-
guigna: ‘sanguinosa’; varr. silvestre, sonante.   Il niveo lato: ‘il candido fianco’; v. l’oraziano «niveum…
latus» di Carm. III, 27, 25-6 (ZUMBINI 27); il sintagma anche in Virg., Buc.VI, 53 (ma riferito a un
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toro); lato per ‘fianco’, preceduto da un aggettivo, già in Nelle nozze 72 e Bruto minore 43.   le vir-
ginee braccia: v. Ovidio, Met. III, 162-3: «Hic dea silvarum venatu fessa solebat | Virgineos artus li-
quido perfundere rore» (ZUMBINI 27); virginee corretto in An su possenti; varr. Il molle fianco e le ne-
vose braccia. gagliarde. decenti. formose. tremende. Varr. dell’intero passo: Scendea ec. La Diva arciera e de
la polve immonda Stanco, Lasso, Egro tergea ec. Affannoso, Faticoso tergea de l’aspra caccia Il casto lato, bian-
co ec. e le verginee braccia (sintagma accolto a testo). Anelo, Languido, Afflitto detergea. Scendea ne’ caldi
flutti La diva arciera e de la polve immonda Lasso, Stanco, Egro tergea de la sudata ec.
39-40. Vissero… un dì: in simmetria con le interrogazioni poste all’inizio della strofa prece-
dente; il passato remoto «allontana e suggella nella profondità del tempo la vita della santa natu-
ra» (FELICI 79). Varr. Vissero i dumi e l’erbe Vissero i fiori. Visser le nubi. le frondi e l’erbe.
40-2. Conscie: secondo l’uso latino, riferito anche a cose inanimate, come in Sopra il monu-
mento 155; v. i «conscia saxa» ovidiani (Met.V, 547).   molli: mobili e leggere.   aure, le nubi:
varr. aure vaganti, celesti, e le dorate nubi.   la titania lampa: il sole, figlio del titano Iperione; v.Vir-
gilio, Aen.VI, 725: «Titaniaque astra» (SESLER); lampa per ‘sole’ in Appressamento della morte I, 1
(ma v.Virgilio, Aen. IV, 6: «Phoebea […] lampade»: SESLER); varr. e le Titanie rote. e la solar qua-
driga.   umana gente: citato in una nota di An Orazio, Carm. I, 3, 26: «Gens humana ruit»; ma il
sintagma è anche dantesco (Purg. III, 37) e petrarchesco (Rvf 213, 2); tornerà in Amore e Morte
116 e Ginestra 50.
42-7. La luna e il viandante notturno.   ignuda: sola nel cielo sgombro; v. Vita solitaria 101-
2.   te: retto da seguendo (sogg. il viator).   piagge: ‘pendii, declivi’; ma qui genericamente ‘cam-
pi’, in opposizione a colli; v. Vita solitaria 93-4: «lieti colli e spaziosi campi» (anch’essi illuminati
dalla luna); la dittologia tornerà in Tramonto 51: «collinette e piagge»; il lessico è comunque pe-
trarchesco: Rvf 303, 6, «alti colli e piagge apriche».   Ciprigna luce: non il pianeta Venere (SE -
SLER, STRACCALI, LEVI), ma la luna, adorata talvolta anche col nome di Venere (Ciprigna da Ci-
pro, dove ebbe un culto particolare), com’è confermato dalle varr. Deliaca luce (da Delo, l’isola
dov’era nata e venerata Diana-Artemide, identificata più comunemente con la luna). Roscida lu-
na.   alla deserta notte: ‘nella notte solitaria’; ma alla è espressione più vaga e «fa più vasto quel
deserta che segue» (G. DE ROBERTIS); v. in proposito La sera 43, «alla tarda notte»; il sintagma de-
serta notte è citato in Zib. 2629 come «poetico per l’infinità o vastità dell’idea»; var. a la profonda
notte.   con gli occhi intenti: con lo sguardo costantemente rivolto all’astro; v. la versione di Enei-
de II, 1013-4: «E seguo e cerco per la buia notte | Con gli occhi intenti i miei vestigi istessi».  
il viator: var. il peregrin; v. Odae adespotae II, In Lunam 26: «Tu grata es viatoribus»; il vocabolo tor-
nerà in Tramonto 29 (e al femminile in Alla sua donna 18). Varr. Anelo ed egro Te ec. il peregrin. Al-
lor che stanco ec. seguiva.   compagna alla via: ‘accompagnatrice nel cammino’ (v. Canto notturno
83: «Seguirmi viaggiando a mano a mano»); l’incontro delle due a è giustificato in An con un
esempio petrarchesco («Del gran pianeta al nido ov’egli alberga»: Rvf 50, 30) e altri virgiliani;
varr. Te consorte. Te compagna dicea, invocò. Te peregrina in ciel, ancor. Te compagna fedel.   de’ mortali:
‘dei destini degli uomini’.   pensosa immaginò: v., per l’illustrazione del senso, le varr. Sollecita si
finse. Sollecita estimò. Pensosa riputò.
47-9. gl’impuri Cittadini consorzi: «Così chiama le società degli uomini nella città, perché an-
che nei primi tempi non più regolate dalle leggi della santa natura» (STRACCALI); impuri corret-
to in An su indegni; per cittadini consorzi v. i «consortia tecta urbis» di Virgilio, Georg. IV, 153-4,
richiamati in una nota di An a proposito dei «consorti ricetti» di Patriarchi 50 (a cui si rimanda
per il motivo della corruzione cittadina); per il vocabolo consorzi, citati in An due luoghi del Ga-
lateo del Casa; varr. E quando i tristi. E dove. Che se gl’impuri (lez. accolta). Che se gl’immondi. Che
se gli umani Contaminati alberghi, sedi. Cittadini convitti.  ire… onte: ‘gli odii e le offese’, effetti
nefasti del vivere in società; fatali nel senso di ‘prodotte dal fato’, ma anche di ‘funeste’, come in
A un vincitore 57 («nostra colpa e fatal»), per cui v. la relativa Annotazione; varr. Non degne, dome
ire fuggendo. Insolenze fuggendo. Cruente ire fuggendo.
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50-1. ispidi: chiosabile colle varianti rudi, scabri, duri; v. i «rudi tronchi» di Bruto minore 65;
l’aggettivo in Petrarca, Rvf 360, 47: «ispidi dumi».   al petto… accolse: ‘si strinse al petto’ (come
suona una delle varr.).   altri: ‘alcun altro’ (distinto dal viatore).   ime: ‘profonde’ (v. Patriarchi
45).   remoto: lontano dai «cittadini consorzi» (v. la var. romito).  accolse: con un rinvio di An ad
Alamanzi, Coltivazione XX. Lez. anteriore di An: i duri tronchi a l’egro petto indarno | Lo sventura-
to accolse.   Numerose le varr. dei due versi: al fremebondo petto. a l’affannoso petto. I rudi tronchi.
Gl’ignavi tronchi. (immoti, silvestri, inerti, scabri, ec.). a l’affannato, angoscioso petto. A l’ansioso petto. I
duri tronchi. Al fremebondo petto altri gl’ignavi Tronchi romito accolse. ne l’erme, erte Rupi. su l’erte. ne
l’erme, atre Selve. Altri gl’ispidi tronchi al petto indarno Per l’ime selve accolse, Su l’erte, irte rupi accolse.
Ne l’erme rive accolse. al petto accolse – indarno. indarno accolse – al petto. Ne l’ime selve strinse. Altri ne
l’erme rive, su l’erte rupi, monti, ec., al petto indarno I tronchi ispidi accolse. In erma sede, sedi. Altri per
l’ime selve i tronchi ignavi, inerti, immoti, A l’egro petto accolse. Per le cieche, negre, buie, cupe foreste, Per
le secrete ec. selve i tronchi ignavi Altri si strinse, s’accolse, al petto. Altri misero al petto i tronchi ignavi –
accolse. Altri misero i tronchi ispidi al petto. Altri misero al petto indarno i rudi Tronchi romito accolse. ac-
colse – indarno.
52-7. Esempi di metamorfosi arboree.  Viva fiamma: ossia il calore vitale; il sintagma torne-
rà in Patriarchi 18-9 (ma era già in AppressamentoV, 44-5).   agitar… spirar… palpitar… pianger:
altri infiniti prolettici (v. i vv. 32-3), qui retti da credè (v. 56).   agitar: ‘commuovere’, ‘animare’.
 l’esangui vene: dei tronchi, ossia le linfe.   Spirar: «spirare per vivere. Pastor fido. Atto 4. Sc. 9»
(nota di An); come poi in Risorgimento 160 e Ricordanze 46.   palpitar: v. il citato passo di Zib.
64: «E stringendoti un albero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani»; il modello è Ovi-
dio, Met. I, 553-4: «positaque in stipite dextra | Sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus»
(Apollo che sente Dafne tramutata in pianta: STRACCALI).   segreta: nascosta dentro il tronco;
varr. E palpitar si finse. E palpitar commossa.   doloroso: «non già perché l’amplesso recasse altrui
dolore, ma perché un atto di persona dolorosa, cioè addolorata» (ZUMBINI 28); var. disperato.  
Dafne: l’amata di Apollo trasformata in lauro, per cui si veda il ricordato Ovidio, Met. I, 452-67.
 Filli: figlia di Licurgo re di Tracia, credendosi abbandonata da Demofoonte si impiccò e fu
tramutata in mandorlo; ne accenna Ovidio in Heroides II, 147-8. Varr. O Dafne o l’… Filli. La tra-
cia Filli.   di Climene… prole: le Eliadi, figlie di Apollo e di Climene («Clymeneia… proles»:
Ovidio, Met. II, 19), piansero lungamente la morte del fratello Fetonte e furono tramutate in
pioppi: Ovidio, Met. I, 748-97. Varr. Piangere ancor la desolata. Commiserar credè la mesta, l’afflitta
prole.   Quel: oggetto di pianger. Fetonte, incapace di guidare il carro solare, venne fulminato da
Giove (ma qui dal padre Apollo, il sole) e fatto precipitare nel Po (lat. Eridanus).   che: oggetto
a sua volta di sommerse.
58-65. Rievocato il mito di Eco, la ninfa consunta dall’amore per Narciso e diventata pura
voce (v. Ovidio, Met. III, 393-401). Non ricordato nell’elenco di Zib. 63-4, ma in un appunto
di poco anteriore: «Un esempio di quanto fosse naturale e piena di amabili e naturali illusioni la
mitologia greca, è la personificazione dell’eco» (Zib. 52).   dell’umano… accenti: ‘le voci dolo-
rose degli uomini soggetti alla sventura’.   Rigide balze: ‘rupi dure, insensibili’: l’aggettivo (una
variante accolta a testo al posto di un primitivo squallide) «ha qui la stessa ragione, che sopra l’i-
spidi detto di tronchi» (STRACCALI); altre varianti: Ruvide. Livide.   luttuosi: varr. lagrimosi (col
rinvio a Virgilio, Aen. III, 39: «gemitus lacrimabilis»). disperati.   negletti: predicativo di accenti,
‘inascoltati’ (v. le varianti inuditi, immiserati).   ferir: ‘colpirono’ (insieme acustico, come in Pa-
triarchi 28, e morale); varr. dell’intera frase: Nè voi l’umano, gli umani affanni – e i luttuosi accenti Inu-
diti ferir. Nè l’uman fato a voi, Squallide rupi ec. – Immiserati fur.   mentre: latinamente ‘finché’ (co-
me in All’Italia 120, Sopra il monumento 190).   paurose: «che oggi non incutono altro senti-
mento che la paura» (FUBINI-BIGI); v. Frammento XXXIX, 49; varr. Inaccesse. Sinuose.   latebre:
latinismo, ‘grotte’, ‘anfratti’.   solinga: perché risonante nel silenzio di luoghi deserti: v. qui i vv.
65-6; l’aggettivo, caro a L. per le idee implicite di solitudine e silenzio (Zib. 2629), già adopera-
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to in Vita solitaria 104 e Bruto minore 90; tornerà in Canto notturno 61, Pensiero dominante 13, Tra-
monto 1.   vano error de’ venti: ‘ingannevole effetto dell’aria’; vano error è sintagma petrarchesco
(Rvf 128, 23: GAVAZZENI-LOMBARDI) che ritornerà (a elementi invertiti) in Patriarchi 87; varr.
Non vana opra, ozio, urto ec. Non cieco error de’ venti. Non frode… de’ venti. Non voto ec.; ma rispetto
alle sue varianti, error dice insieme ‘inganno e illusione’ (DE ROBERTIS).   di ninfa… spirto: pre-
dicativo del soggetto Eco.   Cui... cui: oggetti di escluse.   grave: ‘doloroso’, ‘funesto’.   duro
fato: ‘crudele destino’; v. Sogno 32; ma l’aggettivo nel suo significato primo «si contrappone lette-
ralmente a tenere» (FELICI 81).   escluse: «escludere da un luogo per cacciar fuori» (nota di An, che ci-
ta in proposito Ariosto, Furioso IX, 29, 5).   tenere membra: il corpo di fanciulla; v. la «tenerella sal-
ma» di Sogno 42; il sintagma è tassiano (Liberata XVI, 3, 8: GAVAZZENI-LOMBARDI).
65-9. per grotte… alberghi: come le «ardue selve» (v. 27), le «rigide balze» (v. 59) e le «pauro-
se latebre» (v. 61), disegnano un paesaggio squallido, ma confortato per l’uomo antico da arcane
presenze. Sugli effetti in sé suggestivi del fenomeno acustico dell’eco, oltre le stesse immagina-
zioni mitiche, si veda ciò che ne scrive l’autore della Storia del genere umano, attribuendone l’i-
dea allo stesso Giove: «E risolutosi di moltiplicare le apparenze di quell’infinito che gli uomini
sommamente desideravano […], fra i molti espedienti che pose in opera […], creato l’eco, lo na-
scose nelle valli e nelle spelonche» (TPP 494).   Ella per grotte: varr. Egli per grotte. Ei per le grot-
te (il maschile riferito a misero spirto).   nudi scogli: ‘aride rocce’.   desolati alberghi: ‘squallidi ri-
cetti’; B24 (An) aveva moribonde arene, con la relativa nota di An: «Moribundaque membra [Aen.
VI, 732] disse Virg. de’ corpi umani in genere, e vuol dire che spirano morte, che hanno del morto»;
varr. infeconde, inospitali arene. Varr. del verso: Per le concave rupi e l’erme arene, valli ec. Per le riposte
arene, e l’erte rupi, l’ime valli. Per le deserte ec. Per gli sterili scogli ec. e moribonde rive.   non ignote:
avendole anch’essa sperimentate.   ambasce: è l’«umano affanno» del v. 58; per il vocabolo, v.
Patriarchi 66, Consalvo 128.   alte e rotte: ‘acute e interrotte’ (dal pianto: STRACCALI).   querele:
‘lamenti’; v. Sopra il monumento 154 (ma è lezione di F) e Sogno 74.   curvo Etra: la volta del cie-
lo («tondo lo chiama Dante»: nota di An, per cui v. Par. XXII, 132); ma v.Valerio Flacco, Argo-
nauticaV, 414: «curvo… olympo» (ZUMBINI 31); corretto in An su a i curvi Lidi; varr. a gli aspri.
rudi Liti. al curvo Etra (lez. accolta). a i vaghi Astri. puri. sommi.   insegnava: ‘faceva conoscere’; v.
Virg., Buc. I, 5: «Formosam resonare doces Amaryllida sylvas» (STRACCALI); analogo impiego del
verbo in Patriarchi 70.
69-76. Riferimenti mitico-umani per l’usignuolo, uccello primaverile.   umani eventi: av-
venimenti relativi all’uomo; «evento per avvenimento» (nota di An, con esempi da Cicerone al Pal-
lavicini); var. E te de’ nostri eventi.   esperto: ‘conoscitore per prova’ (STRACCALI); «esperto di, v.
in lat. inexpertus» (nota di An).  musico: ‘dal canto melodioso’; è il «musico usignuolo» dell’i-
dillio giovanile L’amicizia, 19; l’aggettivo è topico per tale soggetto: Marino, AdoneVII, 33: «mu-
sico mostro»; IX, 46, 6: «musico augello»; Testi, Invito a un cortigiano 55: «un musico usignuol»
(accolto in Crestomazia LXXXVII); Bertola, In erma piaggia 8: «al musico de’ boschi» (Crestoma-
zia CCXX); corretto in An su flebile (per cui v. Risorgimento 56: «flebile usignol»); var. canoro.  
chiomato bosco: ossia ‘ricco di fronde’; è la «comata silva» di Catullo, Carmina IV, 11 (ZUMBINI
31), già ripresa da L. nella prima delle Odae adespotae (In Amorem 1: «Comata quondam in sil-
va»); v. anche Primo amore 31-2: «fra le chiome | D’antica selva»; var. da profondo [bosco].  Or…
cantando: il costrutto verbale indica la frequenza e la durata del canto; v. Petrarca, Rvf 353, 1-2:
«Vago augelletto che cantando vai | […] tuo tempo passato» (e di lì Passero solitario 2-3); il col-
legamento col presente dell’enunciazione poetica (or) era meno evidente in B24 (An): Non lun-
ge il rinascente anno saluti (la primavera è ancora un presagio); varr. Piangendo il. Cantando il ri-
nascente ec.   lamentar: dipendente da disse, sogg. la fama (v. 70).   nell’alto Ozio: col significa-
to latino del sostantivo, ‘nella profonda quiete’.  all’aer… fosco: della notte; per la coppia ag-
gettivale, v. Ossian-Cesarotti, FingalVI, 6: «è muta e fosca | La pianura di notte». Varr. E lamen-
tar nel vasto, ne’ vasti Ozi de l’ore al ciel tacito. E lamentar canoro, credemmo Per li vasti silenzi a l’aer
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fosco. E lamentar ne’ vasti Riposi, Silenzi de la terra ec. a l’aer fosco.  Antichi… scorno: Filomela,
violentata dal cognato Tereo, re di Tracia, benché da lui privata della lingua, riuscì a rivelare il
fatto alla sorella Procne, moglie di Tereo (antichi danni): la quale si vendicò imbandendo al ma-
rito le carni del figlio Iti (scellerato scorno). Filomela fu poi tramutata in usignuolo, Procne in ron-
dine, Tereo in upupa: v. Ovidio, Met. VI, 424-674; varr. e memorando scorno. Antiche offese ec. An-
tiche orride, acerbe colpe, offese e nero scorno, E d’empia vista, clade insanguinato, inorridito ec. cene.  E
d’ira… il giorno: il sole (giorno, come in Nelle nozze 36) si scolorò per l’enormità del fatto; un
analogo evento celeste (ma lì solo ipotizzato) in Bruto minore 105; per la dittologia iniziale, v.
Metastasio, Artaserse II, 3: «E d’ira e di pietà freno e sospiro» (FUBINI-BIGI); più astratta l’enun-
ciazione dell’evento in B24 (An): E da nefando suol profugo il giorno.  Numerosissime le varr.
del verso: E da barbaro. E da cruento suol. E d’ira e di terror livido, profugo, pallido. E di pietà lurido,
squallido. E di nefande cene. E di fera vendetta, e di nefanda clade orrido il giorno. E brutto di nefande
opere, cruente, ec. («Sol qui terrarum flammis opera omnia lustras: [Virg., Aen. IV, 607]»). E d’im-
mani vendette. E di nefanda cruenta vista. E di spettacol reo. E sozzo di nefande opere il giorno (fugato,
attonito, spaventato, inorridito, afflitto, macchiato o pollutus, oscurato, attristato, turbato, irato, infame, ab-
bominevole, colpevole, lugubre). epule il giorno. E cruento di fere opere il giorno. E da barbaro suol. (cene,
clade, vendetta, delitto, vista, suolo, paese, casa, reggia, soglie, fatto, caso). E di nova empietà squallido, pal-
lido, livido il giorno. E di nefando scempio. E funesto d’infande, atroci, immani ec. opere il giorno. E di no-
vo furor pallido il giorno. E d’atroci vendette orrido il giorno. («cioè inorridito, v. il Monti, Proposta»).
Immani. E d’esecrande cene ec. E d’empia vista impallidito, inorridito, intenebrato il giorno. E fuggitivo a
l’empia vista il giorno. E d’esecrandi casi orrido il giorno. E di nefanda vista orrido il giorno. E di spetta-
col reo, lugubre. E d’ira e di pietà livido il giorno. Quest’ultima lez. è sottolineata nell’autografo, con
un richiamo alla Crusca per l’equivalenza di pietà = ‘per la pietà’, e seguita da questo com-
mento: «Non mi finisce, perchè questo affetto par che si riferisca solam. allo scellerato scorno,
cioè al fatto di Tereo, e non a quello di Progne ec.».
77-80. Nessuna parentela, in realtà, tra l’usignuolo e l’uomo.  Ma non… tuo: l’uso di que-
sta formula d’attacco senza il verbo è documentata in An con un esempio di Remigio Fioren-
tino.   cognato: ‘consanguineo’, alla latina; v. Bruto minore 80.   Il gener tuo: quello, nella fatti-
specie, degli uccelli; lez. di B24 (An): Ma non cognato a l’empio | Genere il gener tuo (con un col-
legamento dell’empietà di quei personaggi mitologici a quella di tutto il genere umano: ciò che
non è propriamente il tema della canzone); lez. anteriore di An: Ma non da l’empio seme | Il ge-
ner tuo; varr. Ma non da l’uomo è sceso ec. Ma da l’iniquo, afflitto, infausto ec. seme, sangue Non venne il
tuo.   Dolor non forma: ‘non sono prodotte da un animo addolorato’; v. Petrarca, Rvf 157, 12-3:
«l’accolto | Dolor formava ardenti voci e belle» (D. DE ROBERTIS); lez. di B24 (An): le varie no-
te | Dolor non finge («cioè non forma, non foggia, secondo che suona il verbo fingere a considerarlo
assolutamente»: da una delle Annotazioni, con esempi cinquecenteschi); lez. anteriore di An: non
le soavi note | Sciagura esprime; varr. l’assidue. dolci. le dolenti. Fortuna esprime.   di colpa ignudo: ‘in-
colpevole’; per l’aggettivo, v. Sogno 89 («di beltà son fatta ignuda»); ma qui l’idea di una spolia-
zione riferita alla colpa costituisce una sorta di ossimoro: quella colpa era pur sempre un tratto
affascinante della favola antica; varr. indotto. netto. voto. integro. immune. sciolto; var. del verso: D’ogni
saper d’ogni ignoranza nude.   men caro: «per la cessata fraternità di dolore» (G. DE ROBERTIS).  
la bruna valle: oscura per se stessa, e per l’ora notturna; v. Appressamento I, 17 (da cui Frammento
XXXIX 16); identica ubicazione temporale e spaziale del canto dell’usignolo in Risorgimento 55-
8 («Invan sonò la valle | Del flebile usignol»); varr. l’opaca, la chiusa valle. la bruna selva accoglie.
81-5. Non c’è più una giustizia divina che distingua i buoni dai malvagi.  Ahi ahi: l’escla-
mazione ripetuta (un aspetto dell’animata ‘gesticolazione poetica’ leopardiana: MENGALDO 62-
6) già in Elegia II, 22, Mai 81 e Sogno 47; ritornerà in Pepoli 84 e Sopra un basso rilievo 13.   po-
scia che: ‘dopo che’, ma anche ‘dal momento che’.   vote… d’Olimpo: essendo scomparsi gli dèi
dall’immaginazione degli uomini; varr. Son le case. Le dimore Olimpie. le celesti sedi. le superne sedi.
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 cieco: «cieca forza della cieca natura» (G. DE ROBERTIS); v.Virg., Aen. IV, 209-10: «caecique in
nubibus ignes | Terrificant animos, et inania murmura miscent» (citato da L. nel cap. XIII del
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi [TPP 915] e da noi richiamato per Bruto minore 28-30).
 atre nubi: ossia nere, temporalesche; v.Virgilio, Aen. IV, 248 e X, 264 («nubibus atris»: ZUMBI-
NI 33), ma anche Tasso, Liberata XVI, 68, 3 (GAVAZZENI-LOMBARDI).   errando: v. Elegia II, 44
(quindi Frammento XXXVIII, 6): «E muggia tra le nubi il tuono errante»; poi Canto notturno 136:
«O come il tuono errar di giogo in giogo»; varr. per gli atri nembi e per le rupi. errando – il tuono.
 Gl’iniqui… dissolve: v. Foscolo, AiaceV, 3, 23: «Gl’iniqui e i giusti un fulmin solo atterra».   a
paro: ‘ugualmente’; var. al paro.   In freddo… dissolve: v.Virg., Aen. III, 29-30: «Mihi frigidus hor-
ror | Membra quatit» (ZUMBINI 33); ma anche Aen. I, 92: «Extemplo Aeneae solvuntur frigore
membra» (quest’ultimo passo cit. in An assieme ad Alamanni, Coltivazione XXX); orrore per ‘tre-
mito’ difeso in un’altra nota, con ricorso al Forcellini, nonché al Monti (Proposta) e al Casa (son.
56, v. 13). Lez. di B24 (An): D’orror gelido ingombra; varr. D’orror pavido scote, squassa.
85-7. e poi… educa: ‘poiché la stessa terra, in cui nasciamo e cresciamo infelici, ci è estranea
e ci ignora’. Registrata in una nota di An questa lez. anteriore: D’orror gelido stringe, e poi ch’in ter-
ra | L’ignavo Pluto, e d’Acheronte avaro | Il sordo flutto emerse, con le relative varianti: Il nero Pluto.
Il pigro flutto. Il negro stagno. Il negro sozzo limo, fango. Il morto Pluto. Lo smorto. Il morto flutto. Il mor-
to regno e d’Acheronte ec. La nera, pigra morte ec.; il tutto accompagnato dalla seguente dichiarazio-
ne: «Così posi io in principio. Mi piace più l’immagine. Non sarebbe aliena dall’argomento, il
quale è la vita che gli antichi immaginavano in tutte le cose di questa terra. Laonde i detti versi, poeti-
camente direbbero, che oggi stante la mancanza delle illusioni, la terra stessa, e l’albergo stesso
dei vivi, è divenuto sede di morte. Nondimeno preferisco l’altra lezione, perchè mi pare se non
più ad rem, almeno tolta più da vicino; e dubito che il sentimento dei versi soprascritti, e la re-
lazione che hanno col soggetto, si potesse comprendere al primo momento». In realtà quei ver-
si insinuano un’idea ‘infernale’ della terra, in quanto sede della colpa (vd. anche la prima lez. dei
vv. 77-8), che consuonerà piuttosto con la visione dell’Inno ai Patriarchi; e difatti i detti versi, un
po’ modificati, saranno accolti in quel componimento (vv. 20-1).   ch’estrano: B24 (An) che stra-
no.   Il suol nativo: varr. Il suol paterno. Il patrio suolo, lito.   Le meste anime: varr. Le inferme gen-
ti. Le afflitte, patrie genti.   educa: latinismo, ‘alleva’.
88-91. Appello finale alla natura.  le cure infelici: ‘gli affanni che danno infelicità’.   i fati in-
degni: ‘le sorti immeritate’ (STRACCALI); il sintagma al singolare e con altro senso in Bruto mino-
re 38; citato in An Virg., Aen. VI, 682-3: «forte recensebat […] fataque fortunasque virum»; lez. an-
teriore di An: Tu l’aspre cure e le fortune indegne; la lez. definitiva promuove a testo, con lieve mo-
difica del secondo emistichio (e ’l fato indegno), una var. di An, seguita da questa motivazione:
«Essendosi detto empio genere non si può dire fortune indegne, bensì fato il quale ci fa empi e sfor-
tunati». Anche per questo verso sono numerose le varr.: si veda qui sotto la fine della nota.  
ascolta: cit. in An ancora Virg., Aen. II, 11: «Et breviter Troiae supremum audire laborem».   Vaga:
‘leggiadra’, ma con un’aggiunta di indefinito.   natura: qui e altrove in B24 con l’iniziale maiu-
scola, a sancire la personificazione.   la favilla antica: ‘l’ardore di un tempo’ (ma non è escluso
un senso più radicale dell’aggettivo: ‘che fu proprio degli antichi’, come in Nelle nozze 3).   al-
lo spirto mio: B24 (An) a l’ingegno mio (ma spirto era stato lez. provvisoria di An). Varr. del passo:
E de la fiamma antica Salda, Desta, Movi, Sprona, Ardi, Scoti l’ingegno mio. Torna a l’ingegno mio. Pre-
mi a. Spira a. E la favilla antica Desta nel petto mio. Ridona al. Ritorna al. Movi nel. Suscita al. E de la
fiamma antica Raccendi, Agita il petto. Suscita il. agli spirti: a mia verde età.  Varianti del v. 88: i ca-
si acerbi ec. Tu le fortune e l’implacande angosce. Tu le fortune indegne e i lunghi affanni. Tu le non degne
sorti. Tu le fortune e i miserandi, disperati, lagrimosi affanni. Tu de’ mortali dolorosi ec. il grido. Tu l’aspre
cure e le fortune e ’l grido. Tu gli aspri fati, e le fortune indegne. Tu l’uman fato e le fortune indegne, Tu le
querele ascolta. Tu le misere cure e i fati indegni, e i lunghi affanni. Tu gli aspri casi, fati, e le voraci ec. cu-
re. Tu gl’indomiti fati e le fortune, e le sciagure. Tu gli aspri fati e le mordaci cure. Tu le fortune e le morda-
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ci cure. Tu gli aspri fati e le – angosce. Tu le misere angosce, e l’aspre cure, e i fati indegni, e le fortune, e i
fati acerbi, e ’l fato. le deformi. (Oraz.). (Nota: «Ma non conviene con ascolta come nè anche squal-
lide ec.»). Tu le fortune miserande e ’l grido. lagrimose ec. Tu de’ mortali il miserando affanno Tu le fortu-
ne ascolta. E le fortune ec. acerbe. Tu le cure infelici e ’l fato indegno.
91-5. Se… vivi: ‘se vivi ancora’ (con risposta dubitativa alla trepida interrogazione dei vv. 20-
2, una cui var. recitava: Vivi pur… ?).   E se… almeno: ‘E se cosa veruna si alberga in cielo, sul-
la superficie della terra, o nel seno del mare, la quale sia, non dico pietosa, ma almeno spettatri-
ce dei nostri affanni’ (STRACCALI).   de’ nostri affanni: var. di nostro fato.   aprica: ‘ridente’, ‘ame-
na’; v. Vita solitaria 56.   s’alberga: ‘alberga’, ‘abita’; il «neutro passivo» è difeso in un’Annotazio-
ne con un esempio ariostesco (FuriosoVI, 73, 6: «né molto né poco Si può quivi albergare in al-
cun core»); prima lez. di An s'annida.   seno: ‘per dir profondità’ (G. DE ROBERTIS); v. A un vin-
citore 26, Tramonto della luna 11; il sintagma equoreo seno già nel tassiano Rinaldo, VIII, 25 (GA-
VAZZENI-LOMBARDI). Varr. del verso: Terra soggiorna, o d’Anfitrite, o nel ceruleo seno. s’alloggia. Terra
s’accoglie, si posa, si spazia. o se del mare, de l’onda, di Teti in seno.   Pietosa… almeno: qualcosa, dun-
que, di ancor più discreto della «scarsa pietà» concessa dalla natura al poeta in Vita solitaria 15;
per lo schema del verso, v. Petr., Rvf 28, 85: «Cortese no, ma conoscente e pia».
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